

**ЧТО МНЕ ДО
РУССКОГО
ПАРНАСА?
Я - НЕИЗВЕСТНЫЙ
ДИЛЕТАНТ!**

27 ноября - 180 лет со дня рождения
русского поэта

Алексея Николаевича Апухтина



Алексей Николаевич Апухтин
1840-1893

*День ли царит, тишина ли ночная,
В снах ли тревожных, в житейской борьбе,
Всюду со мной, мою жизнь наполняя,
Дума все та же, одна, роковая, -
Всё о тебе!*

*С нею не страшен мне призрак былого,
Сердце воспрянуло, снова любя...
Вера, мечты, вдохновенное слово,
Всё, что в душе дорогого, святого, -
Всё от тебя!*

*Будут ли дни мои ясны, унылы,
Скоро ли сгину я, жизнь загубя, -
Знаю одно: что до самой могилы
Помыслы, чувства, и песни, и силы
Всё для тебя!*

1880

Эти полные страсти строки А.Н. Апухтина стали романсом, стихотворение было положено на музыку П.И. Чайковским.



А. Н. Апухтин родился в Болхове Орловской в небогатой дворянской семье, имевшей французские корни. По мироощущению был близок М. Ю. Лермонтову. Был весьма мнителен, легко раним, «поэт милостью божией», вместе с тем имел репутацию шутника, остроумного и блестящего импровизатора. Рано проявил незаурядные литературные способности. Первое стихотворение «Эпаминонд», посвященное памяти адмирала В. А. Корнилова и получившее одобрение И. С. Тургенева и А. А. Фета, Апухтин опубликовал в 14 лет.

Эпаминонд

*Когда на лаврах Мантиней
Герой Эллады умирал
И сонм друзей, держа трофеи,
Страдальца ложе окружал,
-Мгновенный огонь одушевленья
Взор потухавший озарил.
И так, со взором убежденья,
Он окружавшим говорил:
«Друзья, не плачьте надо мною!
Недолговечен наш удел;
Блажен, кто жизни суетою
Еще измерить не успел,
Но кто за честь отчизны милой
Ее вовеки не щадил,
Разил врага, - и над могилой
Его незлобливо простил!*

*Да, я умру, и прах мой тленный
Пустынный вихорь разнесет,
Но счастье родины священной
Красою новой зацветет!»
Умолк... Друзья еще внимали...
И видел месяц золотой,
Как, наклонившись, рыдали
Они над урной роковой.
Но слава имени героя
Его потомству предала,
И этой славы, взятой с боя,
И смерть сама не отняла.
Пронзен ядром в пылу сраженья,
Корнилов мертв в гробу лежит...
Но всей Руси благословенье
И в мир иной за ним летит.*

Апухтин поступил в закрытое учебное заведение -- Петербургское училище правоведения, где готовили судейских чиновников и персонал для министерства юстиции.

В училище юный Апухтин получил признание среди учеников и преподавателей как редактор рукописного "Училищного вестника" и талантливый поэт, в котором видели ни много ни мало -- "будущего Пушкина".



Императорское училище правоведения

Однокашником Алексея Апухтина по училищу правоведения был Петр Чайковский. Вспоминая годы, проведенные в училище, Апухтин написал в стихотворении «П. Чайковскому»:



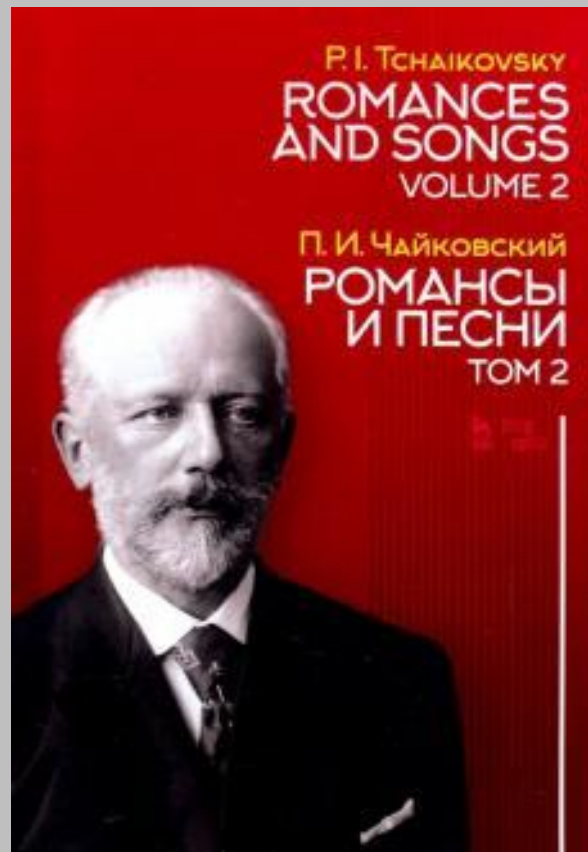
***Ты помнишь, как, забившись в "музыкальной",
Забыв училище и мир.
Мечтали мы о славе идеальной...
Искусство было наш кумир.
И жизнь для нас была обвеяна мечтами.***



Петр Ильич Чайковский, его племянник Георгий Карцев (справа), художник Владимир Жедринский (слева), Алексей Николаевич Апухтин (в центре)

Чайковский и поэт и после окончания училища правоведения в 1859 г. долго поддерживали тесные дружеские отношения. Пётр Ильич гостил у Апухтина в имении Павлодар Козельского уезда Калужской губернии в 1863 году, в 1865 году жил в петербургской квартире Апухтина.

Позднее П.И. Чайковский создал шесть ставших известными музыкальных произведений на стихи Апухтина: «День ли царит, тишина ли ночная...», «Ни отзыва, ни слова, ни привета...», «Ночи безумные...», «Забывать так скоро...», «Он так меня любил», «Кто идёт».



Он так меня любил
Музыка П. Чайковского
Слова А. Апухтина

Нет, не любила я! Но странная забота
Теснила грудь мою, когда он приходил;
То вся краснела я, боялася чего-то, -
Он так меня любил, он так меня любил!

Чтоб нравиться ему тогда, цветы и те наряды
Я берегла, что он по сердцу находил;
С ним говорила я, его ловила взгляды...
Он так меня любил, он так меня любил!

Но раз он мне сказал: «В ту рощу в час заката
Придешь ли?» - «Да, приду...» Но не хватило сил;
Я в рощу не пошла, он ждал меня напрасно!
Он так меня любил, он так меня любил!

Тогда уехал он, сердясь на неудачу;
Несчастный, как меня проклясть он должен был!
Я не увижусь с ним, мне тяжело, я плачу...
Он так меня любил! Он так меня любил!
Он так меня любил! Он так меня любил!



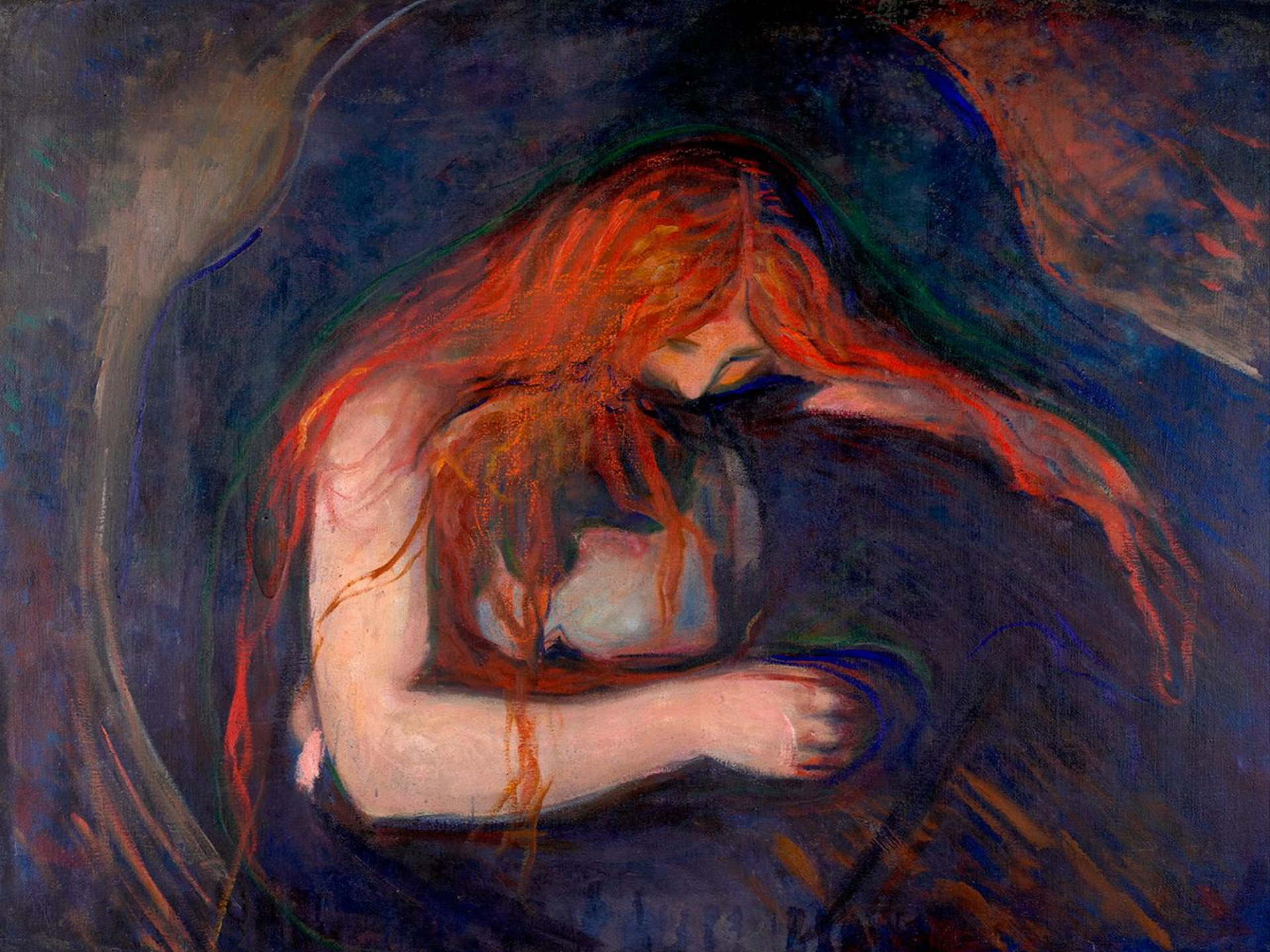
«Ночи безумные» являются классическим образцом русского романса.

*Ночи безумные, ночи бессонные,
Речи несвязные, взоры усталые...
Ночи, последним огнем озаренные,
Осени мертвой цветы запоздалые!*

*Пусть даже время рукой беспощадною
Мне указало, что было в вас ложного,
Все же лечу я к вам памятью жадною,
В прошлом ответа ищу невозможного...*

*Вкрадчивым шепотом вы заглушаете
Звуки дневные, несносные, шумные...
В тихую ночь вы мой сон отгоняете,
Ночи бессонные, ночи безумные!*

Романсы на стихотворение «Ночи безумные» создали С. Донауров (1871), А. Спиро (дуэт, 1873), Н. Сервиз (дуэт, 1873), П. Чайковский (1886), А. Сологуб (дуэт, 1890), Е. Вильбушевич (1900-е гг.), и другие. Наиболее популярен "цыганский романс» А. Спиро - именно с этой мелодией романс сейчас прочно ассоциируется.



В 1858—1861 — стихотворения Алексея Николаевича печатаются в «Современнике», затем его поэтическая деятельность прерывается на семь лет, но с 1868 года в рукописных экземплярах появляется ряд стихотворений («Ниобея», «Реквием», «Год в монастыре», «Ночи безумные», «Старая любовь» и др.).

Главной темой лирики Апухтина является тема неудачной, разбитой любви.

Старая любовь

*О, не гони меня, — твердит она, вздыхая, —
Не проклинай докучный мой приход,
Еще не раз душа твоя больная
Меня, быть может, призовет!
Я только тень... Зачем же против тени
Старинную враждующую рать
Упреков, жалоб и сомнений
С невольной злобой вызывать?
Я только тень, я призрак без названья,
Мой жертвенник упал, огонь на нем погас,
Но есть меж нами связь; та связь — твои страдания:
Они навек соединили нас.
Ты можешь позабыть и ласки, и объятия,
И речи нежные, и тихий блеск очей,
Но не забудешь жгучие проклятья,
Смущавшие покой твоих ночей.*

.....
<1886>

Чувством одиночества, надвигающейся старости и смерти, грустью воспоминаний проникнуты лучшие по искренности и простоте стихотворения

А.Н. Апухтина

Пара гнедых

Пара гнедых, запряжённых с зарёю,
Тощих, голодных и грустных на вид,
Вечно бредёте вы мелкой рысцою,
Вечно куда-то ваш кучер спешит.
Были когда-то и вы рысаками
И кучеров вы имели лихих,
Ваша хозяйка состарилась с вами,
Пара гнедых!

Ваша хозяйка в старинные годы
Много имела хозяев сама,
Опытных в дом привлекала из моды,
Более нежных сводила с ума.
Таял в объятьях любовник счастливый,
Таял порой капитал у иных;
Часто стоять на конюшне могли вы,
Пара гнедых!

Грек из Одессы и жид из Варшавы,
Юный корнет и седой генерал —
Каждый искал в ней любви и забавы
И на груди у неё засыпал.
Где же они, в какой новой богине
Ищут теперь идеалов своих?
Вы, только вы и верны ей доныне,
Пара гнедых!

Вот отчего, запрягаясь с зарёю
И голодая по нескольку дней,
Вы подвигаетесь мелкой рысцою
И возбуждаете смех у людей.
Старость, как ночь, вам и ей угрожает,
Говор толпы невозвратно затих,
И только кнут вас порою ласкает,
Пара гнедых!

1870-е годы



Положенные на музыку Чайковским, Рахманиновым, Аренским, Глиэром произведения Апухтина как бы заслонили всё остальное, что он написал.

Его неповторимые романсы заслуженно представляли творчество поэта ещё при жизни. Неслучайно в стихотворении современника Константина Случевского, посвящённом памяти Апухтина, достаточно было прозвучать названиям двух популярных романсов, чтобы стало ясно, о ком идёт речь:

***«Пара гнедых» или «Ночи безумные» —
Яркие песни полночных часов, —
Песни такие ж, как мы, неразумные
С трепетом, с дрожью больных голосов!..***

Но творческое наследие Апухтина не исчерпывается его романсами. Оно достаточно широко и многообразно. Самому Апухтину, как свидетельствовал один из его друзей, не нравилось «рассаживание писателей по клеткам, с приклейкой каждому раз и навсегда определенного ярлыка».

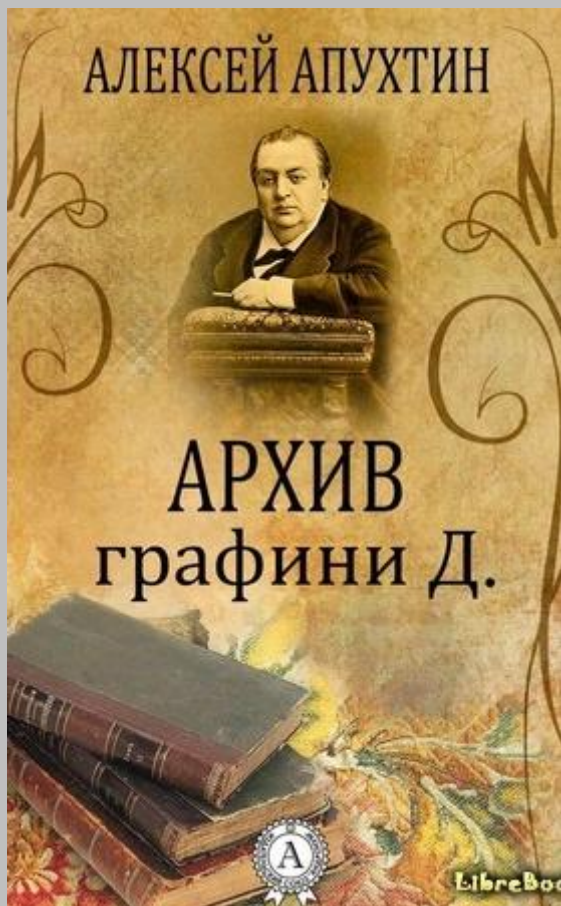
Цит. по: Жиркевич А. В. Поэт милостию божией // Исторический вестник. 1906, N 11. С. 489.

Наивысший успех поэта пришёлся на 1880-е годы. Творчество А.Н. Апухтина оказалось созвучно главенствующим настроениям, и многие стихи, написанные ранее, читались как только что написанные. В этот период он начал писать роман, посвященный важнейшим событиям истории России — переходу от николаевской эпохи к периоду реформ.



При жизни А.Н. Апухтина немногие знали, что он был и превосходным прозаиком. Он писал «в стол». В последние годы жизни Алексеем Николаевичем написаны несколько повестей: «Дневник Павлика Дольского», «Из Ар— переходу от николаевской эпохи к периоду реформ. хива графини Д.», фантастический рассказ «Между жизнью и смертью», драматическая сцена «Князь Таврический» Повести поэта найдут после его смерти среди бумаг в саквояже.

Повестями Апухтина восхищался Михаил Булгаков: *"Форма этих произведений так художественна, а сжатость изложения так велика, что эти три маленькие повести стоят целых томов сочинений большинства современных романистов"*.



Роман «Архив графини «Д»» можно было увидеть только на сцене театра им. М. Н. Ермоловой.

Это произведение о любви. Когда из полумрака, со свечой в руках, выходит чудно красивая женщина и, страдая говорит об утраченной любви, нравственных муках, жестокой жизни и прозрении, зрители ощущают гипноз прекрасного русского языка и высоких чувств. А изящная ироничная вязь светских флиртов и любовных интриг только оттеняет глубину страсти...

Современный читатель может не только прочитать это произведение, но и прослушать его в исполнении замечательных актеров.





Главная идея повести А.Н. Апухтина «Между смертью и жизнью» – «смерти нет, есть одна жизнь бесконечная», и душа человеческая, многократно возвращаясь на землю, по божественному волеизъявлению вселяется в новое, избранное самим Господом Богом, тело.

Повесть публиковалась в сборнике «Профессор бессмертия. Мистические произведения русских писателей» - Ростов н/Д: Феникс, 2005 г. и вошла в аудио сборник «Готическая проза» наряду с произведениями А. Куприна и А. Грина

Насколько же сбылись юношеские «мечты о славе идеальной»?

Увы, прошли года, и с ужасом в груди
Мы сознаем, что все уже за нами,
Что холод смерти впереди.
Мечты твои сбылись. Презрев тропой избитой,
Ты новый путь себе настойчиво пробил,
Ты с бою славу взял и жадно пил
Из этой чаши ядовитой.

.....

А я, кончая путь «непризнанным» поэтом,
Горжусь, что угадал я искру божества
В тебе, тогда мерцавшую едва,
Горящую теперь таким могучим светом.

По окончании училища А.Н. Апухтин некоторое время служил в министерстве юстиции. В 1862 году Апухтин, Чайковский и ряд других правоведов попали в гомосексуальный скандал в ресторане «Шотан» и были «ославлены на весь город». С 1862 года Апухтин жил в родовом имении в Орловской губернии. В 1863–1865 он числился чиновником особых поручений при губернаторе; затем – чиновником министерства внутренних дел. По заданию руководства несколько раз выезжал за границу, однако никакого служебного рвения не проявил.

Экстравагантный эстет, Апухтин предпочитал вести образ жизни сибарита. В среде золотой молодежи имел репутацию шутника, остроумного и блестящего импровизатора. Являлся завсегдатаем Английского клуба.



Английский клуб

Апухтин желал остаться в стороне от общественной и литературной борьбы, вне литературных партий и направлений.

«...Никакие силы не заставят меня выйти на арену, загроможденную подлостями, доносами и... семинаристами!» - писал он в письме к П. И. Чайковскому в 1865 году.

Апухтин любил называть себя "дилетантом" в литературе. В юмористическом стихотворении "Дилетант" он, подражая "Моей родословной" Пушкина, написал:

Что мне до русского Парнаса?
Я -- неизвестный дилетант!



С 1870-х годов Апухтин страдал болезненным ожирением, которое приняло колоссальные масштабы.

Апухтин любил пошутить над собственной внешностью: известна рассказанная им история про маленькую девочку, которая, войдя в комнату и увидев Апухтина, спросила: «Мама, это человек или нарочно?»

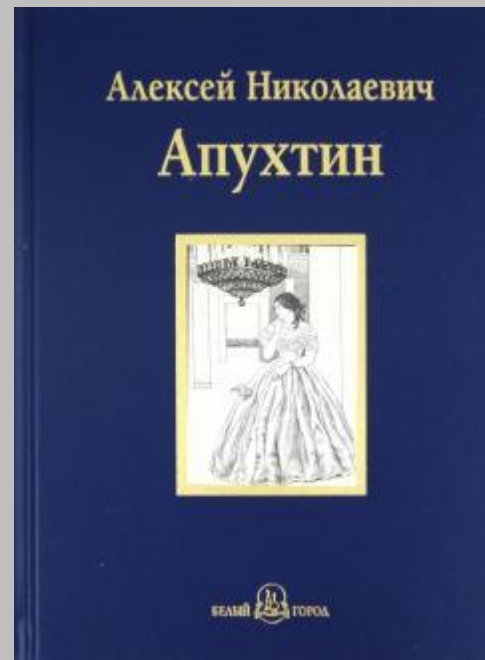


В конце жизни Апухтин целые дни проводил на диване, передвигаясь с большим трудом. Скончался в Петербурге 17 (29) августа 1893 от водянки.

"Апухтин "не забыт" главным образом благодаря музыкальной интерпретации Чайковского, Рахманинова, Аренского, Глиэра", -- писал музыковед В. В. Яковлев. Но так ли это? Книги Апухтина переиздаются, в том числе его прозаические произведения, появляются все новые исследования его творчества...

Будущему читателю

*Хоть стих наш устарел,
но преклони свой слух
И знай, что их уж нет,
когда-то бодро певших,
Их песня замерла, и взор у них потух,
И перья выпали из рук окоченевших!
Но смерть не все взяла.
Средь этих урн и плит
Неизгладимый след
минувших дней таится:
Все струны порвались,
но звук еще дрожит,
И жертвенник погас,
но дым еще струится.*



Спасибо за внимание!